Oh, douce nuit !

Depuis deux mois ma vie a changé. Il m’aura fallu un demi-siècle pour comprendre qu’il suffisait d’un rien pour ce faire. Ah, voyez-vous, j’étais convaincu que je devais me mener la vie dure. A l’école, quand j’avais 15 ans, on nous avait seriné des histoires de guerriers romains ou lacédémoniens qui s’étaient laissés aller à tant de mollesse qu’ils avaient été surpris par l’ennemi et s’étaient fait massacrer.
Depuis lors, j’ai toujours entretenu en moi un idéal de stoïcien : il ne faut jamais se laisser aller à trop de douceur, vivre en ascète ! Le corps ferme, et une âme de fer ! Ainsi, à l’école de recrues, je trouvais presque positif que la literie soit si creusée qu’il m’était impossible de dormir sur le ventre. En Inde, dans un antique palais, j’ai dormi sur une couche royale faite de pierres. Pour la même raison, depuis toujours, j’ai choisi des matelas durs...